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Nullité. Ce qui est sans valeur, sans qualité. Les choses nulles, 

les actes entachés de nullité. Ce qui est inutile ou encore pire 

invalide, impossible de valider. Celui qui manque de compétence, 

qui est inepte, maladroit, incapable. Ce qui relève de la dis-

grâce, ou bien ce qui se fait remarquer par l’absence complète de 
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reconnaître, nommer, intégrer dans l’espace commun. Ce qui se veut 

dépourvu de tout.

Cet état si particulier de dépouillement, dont l’un des chants les 
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merveilleusement dépeinte par Robert Walser dans L’Institut Ben-
jamenta, est celui auquel on se met à aspirer profondément quand 
on décide de faire de l’art une manière d’être au monde sous le 

signe de la déprise, du déssaissisement, de l’impouvoir. Décision 

déchirante, outrageusement exigeante, elle mènerait peut-être à 

une forme de renoncement qui ferait trembler les limites du par-

tageable. 

Mais, de quoi nous protége-t-elle aussi ? 

Et en quoi préserve-t-elle quelque chose d’immensémment précieux 
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précisément l’étincelle de ce caractère de nullité, d’inutilité 

extrême, qui nous bouleverse ? 

Que nous dit-elle, plus profondément, quel que soit l’aspect sous 

lequel elle se présente, des modes de construction du commun, du 

politique, d’un (im)possible être ensemble ?

Violeta Salvatierra





Délégué Zéro

« Délégué zéro » est l’autre nom que porte le sous-commandant 

Marcos pour accompagner la lutte des indigènes zapatistes dans 

la région mexicaine du Chiapas. Dans les communautés zapatistes, 

autogouvernées, chacun commande en obéissant et obéit en comman-

dant. Le commandement « suprême », le délégué inamovible, c’est 

le peuple animé par une digne rage mettant en œuvre une société 

autonome dans le respect de la justice, de la liberté et de la 

démocratie directe pour tous. Un délégué qui n’en ferait qu’à sa 

tête peut être à tout moment révoqué par l’assemblée générale.

En discutant cette expression « n’en faire qu’à sa tête », nous 

verrons que l’expérience politique des insurgés du Chiapas ques-

tionne dans ce qu’elle a de plus fondamental la fonction d’une 

image. Qu’est-ce qu’une image qui n’en fait pas qu’à sa tête ? Une 

image peut-elle être la déléguée zéro d’une réalité ? Une image 

peut-elle porter à son paroxysme la crise de la représentation po-

litique de nos systèmes faussement démocratiques, et nous ouvrir 

un autre champ de possibles ?

Pour que nul représentant du mouvement zapatiste ne puisse en 

faire qu’à sa tête, chacun dissimule son visage avec un passe-

montagne. On leur a souvent reproché cet usage. 

Pourquoi ces masques ? Pourquoi vous cachez-vous ?

Ecoutons Marcos : « Soyons sérieux. Personne ne nous regardait 

lorsque nous avancions à visage découvert, et maintenant on nous 

remarque parce que nous dissimulons nos visages. Par ailleurs, 

s’il faut vraiment parler de masques, alors nous allons nous char-

ger de bien mettre en évidence tout ce que la classe politique de 

ce pays occulte par rapport à tout ce qu’elle veut bien montrer. 

Comparons aussi nos masques avec les leurs, comparons leurs signi-
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Il apparaît ici une double fonction du masque qu’il serait d’ail-

leurs bon de considérer avant de s’acharner en France contre le 

port du voile intégral même si ce dernier est aussi un outrage 

fait à la dignité humaine quand il est imposé par des normes poli-

tico-religieuses réactionnaires. La complexité ne doit pas nous 

empêcher de penser.

Le masque cache et rend visible à la fois. « Pour qu’on nous voie, 

nous nous sommes masqués le visage ; pour qu’on nous donne un nom, 

nous avons pris l’anonymat ; pour avoir un avenir, nous avons mis 

notre présent en jeu ; et, pour vivre, nous sommes morts. »

Le masque de l’autre est aussi un miroir sur lequel nous est ren-

voyé ce que nous ne voulons pas montrer de nous-mêmes. C’est ce 

qui fait mal aux pouvoirs politiques. Ils ne veulent pas voir en 

face la laideur de leurs duperies pour se maintenir au pouvoir.



Reverse Television, Bill Viola (1982)

C’est Méduse avec sa chevelure de serpents qui, s’ils l’aper-

cevaient, les réduirait à néant. C’est Athéna (conseillère en 

communication) qui leur fournit un bouclier poli comme un miroir 

(les mensonges), et ainsi, armés d’un sabre ou d’un goupillon, 

ils partent en guerre contre le peuple abusé. Ils n’ont que le mot 

transparence à la bouche pour masquer la réalité de leur pouvoir 

occulte.

L’un des artistes qui a peut-être le mieux compris ce phénomène 

paradoxal de l’image est Bill Viola quand il a réalisé en 1982 

Reverse Television. L’idée consistait à utiliser l’espace entre 
les programmes qui est normalement occupé par la publicité. Bill 

Viola est allé voir chez elles une quarantaine de personnes dans 

la région de Boston, les a installées dans leur salon à l’endroit 

confortable où elles regardent habituellement la télévision. Il 

les a cadrées de telle sorte qu’on puisse voir leur corps en 

entier et une partie de l’endroit où elles vivent. Elles étaient 

assises, simplement, et regardaient la caméra en silence.
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mal, la publicité serait arrivée et bang, il y aurait eu l’image 

d’une de ces personnes assises en silence. On les entend respi-

rer, car le niveau d’enregistrement était très élevé, on entend 

les voitures qui passent en bas de chez elles ; la personne se 

contente de regarder l’écran. Et puis elle disparaît. Il n’y 

aurait eu aucun signe de reconnaissance, aucun titre, rien. Et 

puis, une heure après, il y en aurait eu une autre. Ceci aurait 

duré deux semaines. »



Bill Viola emploie le conditionnel, car la chaîne a refusé cette 

formule.

« A la télévision, tout doit être encadré, c’est essentiellement 

un art du conditionnement. En fait, ma bande devait apparaître 

comme venant du fond de cet espace que sur les ordinateurs on 

appelle le champ de données (le fond), qui n’existe que comme sup-
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dessous de nous tous, il y a une espèce de continuum. Ce qui m’a 

toujours fasciné dans la télévision, c’est qu’à tout moment, il y 

a des millions d’individus qui regardent chacun chez eux la même 

image. Le point de départ de cette bande était donc l’idée d’un 

espace : comme s’il y avait un drap recouvrant quelque chose, et 

que de temps en temps, il laisse entrevoir, par une fente, ce fond 

ou ce champ, qui est toujours là, en dessous. On le voit pendant 

un instant, et il disparaît. C’est un peu comme lire entre les 

lignes ou ouvrir un volet pour avoir l’image de ce qu’il y a de-

hors. Mais cette idée posait vraiment des problèmes aux gens de la 

télé et cela s’est soldé par une confrontation avec le directeur 

de la station qui, en l’absence de titre, refusait son feu vert. 
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vraiment cassé mon travail, mais j’ai été forcé d’en mettre un à 
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complète de la bande, parce qu’il faut, aussi, décrire avec des 
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ne mettant que mon nom et la date, ce qui était quand même un peu 

ridicule. »

En sortant de l’anonymat, en réduisant son acte artistique à un 

objet de consommation culturel, Bill Viola n’a au bout du compte 
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artistique. La télévision a ce pouvoir exorbitant : absorber et 

annuler la sédition. A cela il faut ajouter que la chaîne a refusé 
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imposé que chaque spot ne dure que quinze secondes. 

« Pour moi, c’était trop court, car mon idée était de casser 

l’attente du spectateur, pour qui la télévision ce sont des mots. 

Quand quelqu’un paraît à l’écran, les gens s’attendent à ce qu’il 

ou elle parle, et quand il ne le fait pas, les gens pensent que 

c’est une fausse manœuvre, que le présentateur a oublié de donner 

un signal. Ainsi, pendant dix ou quinze secondes, au début on est 

aux prises avec un problème, cette personne ne parle pas, et il 
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cette notion de dépassement, de coupure avec une espèce d’attente 

ou de modèle, qu’il y a un moment où il faut laisser tomber, ré-

évaluer telle notion, et y revenir, dans un second temps. C’est 

le processus de la création - il ne s’agit pas de faire quelque 

chose de neuf, mais de formuler à nouveau quelque chose d’ancien. 

La découverte comme reconnaissance. »



Que la télévision soit un passe-temps, passe encore. Mais qu’elle 

revête un passe-montagne pour faire monter au premier plan ceux 

qui la regardent, ceux qui n’ont pas la parole, ceux qui ne pro-

duisent pas d’images, ça ne passe pas. Qu’un réalisateur souhaite 

passer au second plan comme une sorte de délégué zéro de la repré-

sentation, en gardant l’anonymat, est dans nos grandes provinces 

démocratiques passible de censure. Un artiste qui n’en fait pas 

qu’à sa tête se voit payer sa tête (mise à prix), (Wanted ! An 
!"#$%#& #'& ()& *!$+& !%& !& ,-..!/)"), pour que le pouvoir puisse 
continuer à se payer celle des téléspectateurs. Ils payent une 

redevance pour bien marquer combien ils sont redevables de ceux 

qui les gavent d’images conditionnées.

La question que nous allons poser à présent contient sa propre 

réponse. Comment sortir de l’ombre ? En devenant des ombres. 

L’ombre, contrairement à la lumière, n’aveugle jamais. Elle in-

cite à voir, avec les yeux, les mains, le nez, l’oreille…

Elle est la promesse vivante d’une lueur. C’est l’enjeu des ombres 
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telle des néons, des Néron, qui nous gouvernent en prétendant nous 

représenter.

Il faut être un délégué zéro pour multiplier les possibles de la 

réalité.

Marc Mercier



                   La tragédie, il faut la vivre, pas la jouer. (1)                                     

NUL LE PART OUT 

Elle est là.  

Au milieu des ordures. 

Elle est là où les déchets de 11 millions d’habitants sont jetés 

tous les jours : le terrain sanitaire de Caxias, un quartier de 
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Brésil.  

Elle est là, dans ce dépôt de gaspillage.

Elle est là, tous les jours, 

et elle choisit de faire son travail : trier les ordures parmi 

les déchets. 

Violée, violentée, trompée, trahie, femme, vieille, folle, pauvre. 

Si la vie est fatale puisqu’elle est mortelle, pour Estamira elle 

est fatale parce qu’elle est inévitable.

Estamira est son nom. 

Annoncé par elle-même comme Esta Mira : Ce Regard. 

Le mot-nom ouvre une brèche sur la trivialité, et devient imper-

sonnel, puissance du commun, un coup sur la pensée et qui fait 

penser. 
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Elle est là. 

Toujours essayant de transformer la merde en engrais, 

et cette alchimie n’est pas triviale. 



Elle est là, Estamira : un canal vers l’immédiat, 

et ces mots disent ce que pense son expérience :

Je suis troublée et je suis lucide, je sais distinguer les per-
turbations lucides et conscientes.

Voici un dépôt de déchets, parfois il n’est que de l’ordure et 
parfois vient aussi la négligence ; garder les choses est les 
protéger, nettoyer, et penser comment vous pouvez utiliser plus.

Tout est là, l’enregistreur sanguin, presque tout le monde 
d’alerte… Erre celui qui veut. Il n’y a plus d’innocent, mais des 
intelligents à l’envers.
 
Moi, Ce regard, je suis la vision de chacun.
 
Chair Sang Forme.

Le transbordement, le pouvoir supérieur, l’au-delà de tous les 
au-delà, fait le contour de tout, prend tout vers les bornes et 
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Je suis le bord du monde, je suis ici, je suis là.

J’ai débordé jusqu’à devenir invisible.  

Estamira vit sous l’emprise des sensations / sens-actions, « mais  
sentir c’est éprouver la distance (…) tout sentir est un mouvement 
qui nous porte sans cesse entre contacts et distances. » (2)
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un milieu. Au-delà d’un paysage, un champ d’action physique. Et 

ce milieu est un lieu paradoxal, il n’est pas un espace où se 

trouve le terrain sanitaire de Caxias, il est un terrain d’expé-

rimentation où Estamira, il y a déjà 20 ans, joue tous les jours 

son territoire. Elle choisit de le faire et fait tout pour évi-

ter toute intrusion du moi, pour garantir son autonomie. Elle ne 

connaît pas le nihilisme héritier d’une décadence du pouvoir qui 

pense « Tout est inutile, si l’ultime accostage ne peut être que 
la ville infernale, si c’est là, dans ce fond que, sur une spirale 
#'2<'2"%&*-2%&")%%)""=)>&5!&,4$"&-)&9'2"!4#7&» (3)

Elle s’est rendu compte que plus « ?='4$)&)3*2-%)&+)&.!"9@!4+$%)%>&
plus elle en accumule ; les écailles de son passé se soudent 
ensemble et font une cuirasse qu’on ne peut plus enlever. Elle 
regarde ce qui arrive. » (4)



La fermentation bouillonnante de la montagne d’ordures, l’odeur 

qui s’y dégage dans la dimension du vaste… Les oiseaux de proie, 

les vautours… Sont aussi l’image de l’enfer vénéneux. Malgré tout 

ça elle est là, en essayant de tourner la merde en engrais : et 

ce pli n’est pas trivial.

  

Estamira, Marcos Prado (2004)

L’étrange mot d’urbanisme, qu’il vienne d’un pape Urbain ou 
de la ville, il ne se préoccupera peut-être plus de morts. Les 
vivants se débarrasseront des cadavres, sournoisement ou non, 
comme on se défait d’une pensée honteuse. (6)  

L’enfer des vivants n’est pas chose à venir, s’il y en a un, 
c’est celui qui est déjà là, l’enfer que nous habitons tous 
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la plupart : accepter l’enfer, en devenir une part au point 
de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle demande 
une attention, un apprentissage, continuels : chercher et 
savoir reconnaître qui et quoi, au milieu de l’enfer, n’est 
pas l’enfer, et le faire durer, et lui faire de la place. (5) 



Cet étrange mot de « nullité », qui touche en nous la peur la plus 

profonde,  l’humiliation radicale, la pire des cruautés, la volte-

face, la perte du visage...
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dans les sociétés occidentales ; mais il y a aussi, dans ou hors 
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à chaque fois que ces personnes dans la condition misérable de 

survivance sont présentées en tant que trophée des intérêts huma-

nitaires ; à chaque fois qu’elles deviennent « l’alibi » pour la 

plus cynique raison de notre expérience médiatique contemporaine, 

nous sommes devant l’usage pervers d’une double contrainte.

Mais le Droit, il n’est pas là. Là, il n’y a pas de contrat puisque 

il n’y a pas deux parties contractantes. Là, les gens n’ont pas 

le droit de parole, ils ne peuvent qu’écouter. 
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hasard d’être ignoré, de connaître la volte-face de Dieu, c’est 

Estamira qui fait la volte-face, et le fait à un tel point que 

nous pensons « celui-là n’a jamais appartenu à aucune école, à 
aucune église, à aucune institution, à aucune académie, surtout à 
aucun régime si ce n’est le régime de la liberté. » (7)

Bénie Estamira, Prisonnière du dehors.  Ni l’enfer ne peut t’annu-

ler.    

Elizabeth Pacheco Medeiros

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)

(7)
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mard, 1968.
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preinte, hantise, Ed. de Minuit, 2008.

Italo Calvino, Les villes invisibles, Le Grand Kahn, Ed. du Seuil, 
Paris, 1996.

Id. Marco Polo, La ville de Léonie.

Id. Marco Polo.
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° Nulle part  Partout  



Lacune

Ce qui semblerait être une des composantes de la nullité serait 

la notion de lacune. C’est à dire, ce qui manque pour qu’une chose 

soit entière, et d’un point de vue étymologique ce mot vient de 

fosse, bassin puis creux, vide… En société la lacune est véhiculée 

comme une chose négative, un défaut à cacher, un vide à remplir. 

Ici je vais tenter de faire percevoir, à travers une expérience 

cinématographique, en quoi elle nécessite d’être considérée, et ce 

qu’elle permet d’inventer ou de réinventer, étant donné sa vita-

lité. Vitalité due au fait qu’elle a perdu quelque chose en route 

ou encore qu’elle n’a jamais eu accès à cette chose et qu’elle 

doit donc se perdre pour inventer avec ses propres lacunes. 

C’est à partir de situations de lacune, d’états lacunaires que le 

comte Blanche Neige réécrit par Robert Walser peut se remettre en 
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1900 et 1902, au prémisse de l’art cinématographique muet, Blanche 

Neige se réinvente grâce à Robert Walser. 

Blanche Neige devient alors lumière, une pure surface de projec-
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disperse la lumière.

Images englouties
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Branca de Neve'(%'9121'X",0%*#"'%)0'5=%>78#*%,.%'5/'754)'!"#0%'%0'
je dirais la plus cinématographique que le cinéma m’est donné à 
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une salle de cinéma parisienne. Il a fait l’objet de très peu de 
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Y4'(87/#0'X",0%*#"'-5$%'(%)'*$/+%)&'-,/5%$%,0'*5',=%,'+/#(%'34%'
du noir « matiéré » en pellicule 35 mm et des irruptions de ciel, 

des « lambeaux de ciel ». 
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images ont préexisté mais qu’elles ont été englouties par la sur-

face et la matière noire de la pellicule 35 mm. 

On perçoit qu’il y a eu quelque chose et que ce quelque chose 

manque et qu’il va falloir utiliser d’autres procédés pour le 

retrouver, un autre moyen pour voir ce qui reste caché au fond de 

la nuit originelle, de la genèse cinétique (Blanche Neige croque 

une pomme).
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imparfait et lacunaire à nouveau.

OR OR OREILLE

Cet autre procédé c’est le fait de voir, de discerner, d’observer 

par l’oreille, par l’écoute. Les  voix — membranes — par une opé-

ration alchimique se laissent être une surface de projection, sur 

laquelle toutes les intensités et températures de lumières peuvent 
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de la parole remise en jeu. La magie c’est que Blanche Neige, le 
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détaché de l‘écran, il se déroule sur et dans une membrane. Alors 

le cinéma muet devenu parlant — et considérons qu’il a perdu 

quelque chose en route, et que cela libère la force de sa fai-

blesse, autrement dit sa capacité à se percevoir au creux de sa 

propre impuissance, recroquevillé — fait davantage ici : il perd 

son écran et s’incarne purement organique sur une étendue vi-

brante, mince et fragile, celle d’une membrane. 

Ainsi libérée la parole éclate, jouit de ses tonalités, intona-

tions, de ses « clusters » et suintements de langue.

Mais l’auteur va plus loin encore, là où peu de gens sont al-

lés. C’est que son choix, celui de laisser ses propres images se 

perdre, de se les enlever pour en trouver l’or, nous donne les 

moyens d’entrer physiquement au sens propre, dans sa langue, le 

portugais. En ce sens il nous transmet un secret : c’est d’abord 

en éprouvant la transpiration d’une langue, son taux d’humidité et 

de sècheresse, que l’on peut saisir toute sa poésie et ses plis.

Pour la première fois dans mon expérience du cinéma, voilà ce que 

j’ai eu la chance d‘éprouver : en rentrant en premier lieu dans 

l’organique et l’érotique d’une langue, au creux de ses voix, dans 

ses trous, j’ai pu entrevoir, apercevoir la puissance inaliénable 

du verbe et de sa voix mêlée, faite image.

Q/,)'.%'-5$K.",0%'5%)'6"*>'(%$%4#%,0'5/.4,/*#%)'P'F'5/'!"*)'%>0#?-
mement proches et lointaines, elles se meuvent et sont mouvantes 

elles mêmes à l’intérieur d’espaces chuintants, chuchotant, 

perdus, enfouies, enneigées, sourds, révélées, res-

taurées.

LES VOIX DEVIENNENT alors DES PRÉSENCES REÉLLES, palpables, ET NON 

PAS DES PRÉSENCES SYMBOLIQUES.



Les voix du conte ont perdu quelque chose, elles cherchent dans 

le noir, elles ne savent pas ce qu’elles ont perdu, elles le pres-

sentent.

Un peu comme dans les Aveugles'(%'X/%0%#5*,.:'(",0'7/#5%'M4+N,%'
<#%%,'P'
« L’homme ne peut voir la lumière que dans les ténèbres, d’où 

l’importance des aveugles. » 

   Et peut-être encore :

 

« L’idée que le verbe se trouve dans le noir semble exclure un 

art de l’image mais si on considère que la vérité peut porter sa 

propre lumière on s’aperçoit que les voies du dramaturge peuvent 

s’ouvrir sur l’expression visuelle et reposent sur une concep-

tion de la Nature qui est celle du cinématographe : un monde qui 

demeure un mystère, mais dont l’homme peut néanmoins appréhender 

la réalité qui se dérobe, que ce soit dans une lumière aveuglante, 

ou dans la clarté qui se montre aux aveugles. » (1)

   

  

' ' ' M0'%,-,'7"4#'-,*#'/6/,0'(%'7%#(#%'' '
   la mémoire et de revenir à mes lacunes :

Blanche Neige :

!"#$"%$&"'()*$&"+$"*$,$)*-."'-"/0$"$&12.&&$"3$"'4.5-6$"7"

Blanche Neige:

!"8'2&"12$")9.*"+4-.5$*-.&"$0%$03*$"7"

Le Prince: 

!":4.5-6$"54;%$".5-6$"$%")9.<=")$2<"%2")9.*"$%"*$&%$*"&-0&")9.<">"7 
  

Blanche neige: 

!"?@="090="+4$0"-2*-.&"'-"0-2&A$="*$B92&&$"390,"'-").'$".5-6$"7 (2)

Natacha Musléra

Notes

(1)

(2)

M4+N,%'<#%%,&'Présences. Essai sur la nature du cinéma, Ed. Des-
clée de Brouwer, Cahiers du cinéma.

Robert Walser, Branca de Neve&'M(1'9")8'2"#0*1



Le bout d’un sentier… Ou ma nullité à moi

9%'#%+/#(%'4,'6*%4>'-5$'(%'9/$%)'D",(&'%0'0"40'."$$%'R/(*)'R%',%'
."$7#%,()'#*%,'F'5/'0#/$%\'9%',%'6%4>'/4.4,%$%,0'!/*#%'5=%C"#01'M,'
fait, je n’ai jamais pu le faire. Et pourtant je tire un certain 

plaisir à parcourir une nouvelle fois quelques passages. Bond qui 

8.G/77%'F'<"5(-,+%#&'D",('34*')=85/,.%')4#'V4))['</5"#%1'
Bien évidement il s’agit d’un plaisir sans espoir, sans séduction 

,*',"46%/4081'9%')/*)';*%,'34%'R%',%')4*)'7/)'5%')%45',*'5%'(%#-
,*%#'F'5=87#"46%#\'9%'->%'7%,(/,0'(=*,874*)/;5%)')%.",(%)'$%)'[%4>'
sur la table remplie de choses banales : des feuilles éparpillées, 

(%)'0*.:%0)'(%'$80#"&'(%)'$"#.%/4>'(%'./#0",&'4,%'/+#/!%'#"4+%&'
des traces de tabac à rouler, des taches de café et surtout de la 

poussière. 

]'34/0#%'G%4#%)'(4'$/0*,&'R%'->%'$",'#%+/#(')4#'5%'$4#&'R%'7%,)%'
F')/'0%>04#%&'F'5/'7%0*0%'-))4#%'34=4,'#/6/5%$%,0'#8.%,0'/'7#"6"-
348%\'M0'5/'-))4#%'0#/.%'4,'.",0"4#&'4,%')*5G"4%00%\'O%))%$;5%K0K
elle à la côte de l’Indochine ou à la hanche de Madame de… ?

Mais pourquoi faudrait-il parler à la première personne, lorsqu’il 

s’agit de la nullité, lorsqu’on retrouve la nullité ? C’est que 

la nullité est à la fois plus et moins que la seule banalité. 

Cette dernière est encore très impersonnelle, très aristocratique 

aussi, au sens où un peuple archaïque peut se permettre encore 

de rendre une valeur aux petites choses. Mais de tels peuples 

n’existent plus : les derniers ici séjournaient au large de la 

Méditerranée, là aux Caraïbes, avant que toute chose ne prenne le 

caractère de signe, avant que le langage ne mette les choses en 

ordre. Le banal est comme les choses chez Ozu.

Le vase de Printemps tardif, évoqué par Deleuze dans L’Image-
temps, prenait une importance inouïe, parce qu’il devenait temps, 
forme de l’impermanence comme dirait Youssef Ishaghpour. La bana-

lité est paradoxale parce qu’elle est encore une force, c’est-à-

dire qu’elle est la forme supérieure d’un impersonnel qui gît dans 

les choses et les gestes sans importance. 

Ainsi pour les dialogues d’Ozu : « Bonjour, il fait beau au-

jourd’hui !… Oui, il fait beau, bonjour… Bonjour, ah oui qu’il 

!/*0';%/4'^'@1'Z,%'+#/,(%'7/#0*%'(%'5/'6/5%4#'(%)'-5$)'(=J_4'#8-
side dans le cérémonial silencieux des gestes quotidiens. Ainsi, 

chez Ozu, les femmes s’assoient sur le tatami tout naturellement. 

Mais combien de siècles ont dû passer, combien d’heures de dres-

sage et de retenue ont été nécessaires pour arriver à ce petit 

*,)0/,0'"S'4,%'!%$$%')=/))"*0'."$$%'%,'#/5%,0*))/,0'*,(8-,*$%,0'
la tombée du corps ?



Et il faudrait être trop réducteur pour penser qu’une telle manière 

de s’asseoir ne serait que le fruit de l’oppression patriarcale. 

Car même dans les petits gestes de soumission ou de gentillesse 

*5'['/')"46%,0'4,'#%)0%&'4,'*,-$%'7"*()&'34%534%'.G")%'(=*,("$7-
table, une mimésis qui ne s’apprend que pour cet improbable moment 

où les choses se renversent. Ainsi les japonais lorsqu’ils sont 

fatigués s’accroupissent-ils encore en fumant leurs cigarettes et 

les étudiants mexicains ont-ils du mal à s’habituer aux facul-

tés européennes, parce que personne ne s’assoit sur le sol dans 

5%)'."45"*#)1'2%',=%)0'7/)'0/,0'34=*5)'6%45%,0'.",-#$%#'5%'6*%4>'
cliché raciste du paysan paresseux à l’ombre d’un cactus, mais 

plutôt accomplir le rite de l’insouciance, de la détresse, d’une 

certaine jeunesse qui veut marquer son territoire. Car c’est une 

vérité banale de constater qu’il faut être jeune, ou du moins le 

prétendre, pour s’asseoir sur le sol.

La banalité est trop noble pour atteindre la nullité. Les gens 

qui sont attentifs aux arts de la table le savent. Elle n’est 

pas assez agressive. Et pourtant la vulgarité, qui serait une 

espèce de dégénérescence du banal, n’est pas non plus encore as-

sez nulle, elle veut encore imposer ses droits, elle veut encore 

vexer. Ce qui explique en quelque sorte pourquoi les artistes ont 

trouvé une source presque inépuisable dans l’agression vulgaire : 

merda d’artista, comme les boîtes de Manzoni. C’est pourquoi, au 
contraire de la nullité, la vulgarité renferme encore l’esquisse 

d’un projet politique. Les vulgaires de jadis sont les consacrés 

de nos jours, surtout s’il ne songent pas à l’art. Et cela froisse 

de penser que tout cela a commencé peut-être avec Baudelaire et 

Wilde. Mais aussi la bombe a éclatée avec Einstein. Ce qui ne 

fournit cependant, pour un cas comme pour l’autre, aucun objet 

de consolation. Car la vulgarité a en commun avec le banal de se 

dessiner au cours du temps. 

Mais la nullité est immédiate, on ne saurait la reconnaître dans 

/4.4,%' -5*/0*",1' M55%' /77/#/`0' "4' )%$;5%' /77/#/`0#%' (/,)' 5%)'
choses, dans la vie, comme ce qui vient de nulle part et qui n’ira 

jamais ailleurs. Elle est comme l’enfant non voulu, mais tout de 

même « accouché » par nos pensées. 

a/,)'("40%&',45'$*%4>'(%',")'R"4#)'34=Y:*'b/4#*)$c:*',=/'5=G%4#'
de rendre l’image de la nullité. Partout où les Leningrad Cowboys 

mettent les pieds pour chanter, ils ne reçoivent que le silence du 

public. Et encore lorsqu’il met en scène des bohémiens, il s’agit 

(=G"$$%)'34*&'%,'."$7/#/*)",'(%)'7%#)",,/+%)'(%'9*$'9/#$4)G&')",0'
dépossédés de toute grâce. C’est que le nul n’est pas le loo-

ser. Ce dernier possède encore l’aura de sa défaite. Le looser 
est comme Charlie Brown, mais le nul, le seul nul, est comme le 

Nowhere Man des Beatles ou comme le Bartebly de Melville.



Le looser l’est par rapport aux autres, on peut choisir de l’ai-
mer, mais le nul, même dans la victoire reste nul, on ne le choi-

sit pas, c’est lui qui arrive, comme ça, sans choix. Ce n’est que 

(/,)'5/'$%)4#%'"S'b/4#*)$c:*',%',"4)'5/*))%'/4.4,'.G"*>'34=",'7%40'
commencer à aimer le héros d’Ariel, ou encore la pauvre Fille aux 

allumettes. 

Il arrive que la nullité puisse être charmante. En ce sens elle 

est une des formes de l’amour contemporain, c’est l’amour du non-

choix. Au Mexique une des façons pour dire « mon petit ami » est 

mi peoresnada, c’est dire « mon pire-c’est-rien ».

La nullité est un court-circuit. On ne pourra jamais songer à 

créer un projet politique autour d’elle parce qu’elle brise toute 

communication, elle est le degré zéro de l’information. Elle est 

un bruit absolument sourd. Si pour Rimbaud, le je est un autre, 
ici le moi est la nullité. Le moi ne concerne strictement que moi. 

Ce qui en d’autres termes veut dire qu’il n’y aurait pas de nul-

lité sans un moi qui la contemple; ou ce qui revient au même, que 

tout moi en tant que moi est nul. Car le moi est cet état de la 

matière, ce cul-de-sac des choses contemplées qui se déconnecte du 

monde. Pourtant, le moi, n’est pas l’individu. Il est vrai qu’il y 

a des gens plus « nuls » que d’autres, mais personne n’est jamais 

si égoïste, consciemment ou inconsciemment, qu’il ne puisse rien 

communiquer. Et personne n’est jamais si fort qu’il ne passe par 

une phase de nullité plusieurs fois au long d’un même jour. 

C’est que la nullité n’est pas une chose : il n y a pas de choses 

nulles, mais des manières d’être qui révèlent, non sans un certain 

et douteux talent, la nullité des choses. La nullité est certaine-

ment un événement, l’événement du moi. La nullité ne concerne que 

moi, et s’il arrive que deux personnes se mettent d’accord pour 

trouver une chose nulle, ce n’est que sous l’espèce d’une anti-

communauté, car jamais une chose n’est nulle de la même manière 

pour deux moi.

Pourquoi alors parler de nullité si le sujet même ne se prête ni 

à la communication, ni à la communauté, ni à la politique, ni au 

rien ? C’est que sa force se trouve précisément dans le fait qu’on 

ne peut rien attendre d’elle. La nullité n’est pas un projet, 

elle est un bout… Le contraire d’un projet. Moi, (car ici il faut 

parler à la première personne), je viens de trouver dans Street 
View de Google Maps deux images qui provoquent en moi cette force. 
Probablement parce qu’il s’agit de deux bouts de chemin. L’une se 

trouve à la limite Nord du parcours du Google Car au Canada, dans 
le Territoire du Northwest, l’autre à la limite Nord de la plus 

septentrionale des Îles Shetland. Dans les deux cas, on ne peut 

/55%#'754)'5"*,&'./#'5%')%,0*%#')=/##?0%'5F'H",'6"*0'5/'UN.G%'34*'
nous indique le retour par le même chemin).



Pourtant, ce qui distingue pour moi ces deux bouts de centaines 

d’autres qu’on peut trouver dans ce gadget d’Internet, ce n’est 

pas tellement qu’il n’y ait rien à voir mais que à ces deux bouts 

*5'['/*0'4,%'./)%#,%'F'5/'-,'(4'.G%$*,&'/6%.'(%)'";R%0)'87/#7*558)'
qui témoignent en quelque sorte de la candeur de toute perception 

dépourvue de goût. Ici, l’absence de goût n’est nullement le mau-

vais goût, mais la déconnexion absolue de toute question de goût, 

c’est-à-dire l’absence de toute prérogative esthétique, ainsi que 

(%'0"40%'$80/7G[)*34%'(4';",'%0'(4'$/46/*)1'9%'H.=%)0KFK(*#%'$"*I'
ressens qu’en quelque sorte ces images ne sont là que pour moi, 

mais bien évidemment cela n’est qu’une vaine et vaniteuse illu-

sion.

]'4,%'87"34%'34*')%'(8-,*0'5/#+%$%,0'7/#')/'7#"7%,)*",'F'(*C8#%#'
sans cesse tout bout, voire qui se distingue de tout autre âge par 

la conjuration ininterrompue de toute conjonction du réel et de 

l’événement, et dont le trait le plus distinctif peut être trouvé 

(/,)' 5/' )4#86/54/0*",' (%)' 7#8#"+/0*6%)' (4' +"d0' (%' .G/.4,' H/-,'
justement que rien ne passe jamais ici et maintenant), la nullité 

que ces images exercent sur moi, prend alors une tournure presque 

révolutionnaire. 

Car ce n’est que par la destruction de la métaphysique du goût per-

sonnel (sur laquelle reposent aujourd’hui les pouvoirs de l’image) 

que les machines d’un autre désir pourront être construites. 

L’anti-communauté, c’est-à-dire la communauté terrible des nuls 

sera (ou mieux elle l’est déjà, car la nullité n’a d’avenir que 

comme bout du chemin) nullement nulle.

Et donc, il est possible de dire que la nullité n’est jamais 

futile.

Román Domínguez

To the ends of Google Earth



notes sur ours blancs

« notes sur ours blancs

brouillon d’écriture collective, tourner pour amorcer un dia-

logue à distance autour de nos visions disjointes de ces termes 

balances des blancs,

ours blancs c’est
des hasards audio-visuels, vide, improvisation, lâcher prise, 

brouillon ou amorcemoment de bonheur, recherche de lumière ou 

simple visite de mon appartement quelques jours en été...

un désir de communauté, de fusion avec l’univers, la lumière, la 

nature. Prendre le temps et le donner.

des bribes de mon quotidien estival, en création.

l’éloge, le temps des maladresses, de l’incontrôlé, du hasard-

autodérision, la place à l’ennui, comme espace de créativité, au 

râté, à l’erreur.

(%)'#8U%>*",)
cet ours blancs pluriels est une invitation faite à des amis 

cinéastes, ingénieurs du son, cinéphiles, à donner leur propre 

vision, leur balance des blancs.

partager l’ennui pour faire apparaître la sensation du soleil 

sur la peau, la douceur du soir, le plaisir de l’espoir

ours blancs c’est du temps archéologique qui sèche au soleil, un 
R"4#,/5K-5$8'(=4,%'.#8/0*",'."55%.0*6%'(8)*#8%&'F'6%,*#1

Mais Balance des blancs HeI&'34%')%#/'.%'-5$'f'Z,';5/,.'$450*75%'
."$7")8'(%'0"40%)'6")'."45%4#)'f'Z,'-5$'*,.",0#g58'34*')%'!/*0'

en se faisant... » (2) 

En montant cet ours, ce premier jet, c’est tous les espacements, 

5%)';5/,.)&'5%)'5",+4%4#)&'5/'75/.%'(%'5=%,,4*'%,-,'!/*0%&'34*'
$=/00*#/*%,01'9%'(8.*(/*'/5"#)'(%'5%)')"45*+,%#&'(%'$",0%#'4,'"4#)'
blanc et long qui laisserait la place aux erreurs, aux trous, à 

l’ennui.

Ayant éprouvé souvent et en août 2009 en particulier que l’ennui 

et le repos, si rares, sont des grandes sources de créativité pour 

moi, je décide de les laisser apparaître.

Ainsi, malgré moi d’abord, je substitue à l’écriture de mon projet 

de documentaire expérimental Balances des blancs&'4,'-5$KR"4#,/5'
34*'(8-5/'/4'!4#'%0'F'$%)4#%'(%)'R"4#)'%,0#%'5%'ee'%0'5%'eh'/"d0'
2009. Ici, l’acte d’écrire est remplacé par ma danse devant le 

miroir, par une écriture du corps aléatoire selon les musiques ou 

voix qui traversent le salon depuis les enceintes de la chaîne 

G*K-'F'.%'$"$%,0K5F1



9=*$7#"6*)%'.%'34*'6*%,0'(%6/,0'5/'./$8#/')*$75%$%,0'7")8%'F'#/)K
le-sol.

en écho au ras-le-bol.

Assez d’être assise sur une chaise seule devant un ordinateur 

pour nourrir la page blanche de signes noirs si petits et dessi-

ner ainsi un dossier qui atterrira plus tard dans les rayons des 

institutions, pour une demande de subvention.

Sensation d’exploser calmée par les gestes libérés. Virevoltes 

sans intérêt esthétique autre que libératoire.

V4*)'R%'7%4>'#%6%,*#'%))"4C58%'$/*)'G%4#%4)%'(%##*N#%'$",'"#(*,/-
teur. Ce ne sont plus des mots à inscrire mes les images que je 

décidais alors d’enregistrer, de mettre bout à bout au jour le 

jour.

9%'#%(%6*%,)';"4*55",'-+81
9%'$=*,08#%))%'F'5=/58/0"*#%'%,'R%4'(/,)'.%'7#".%))4)'(%'.#8/0*",'
*,/00%,(41' X",' $",0/+%' -,*0' 7/#' R"4%#' /6%.' 5%)' G/)/#()' %0' 5%)'
rouages rouillés de la machine-corps-ordinateurs, elle devient 

caméra elle aussi, aile aussi. Eye shot, fonction I shot.
Tout s’abîme.

Ours blancs devient un computeur, une compilation de vides, d’at-
tente, de ce qui vient, spontanément. Un hymne implicite à l’ama-

teurisme déclamé bientôt, je décide.

Car je ne sais pas où je vais, j’étais là pour écrire.

Il n’y a pas de cadre, il n’y a personne derrière le cadre.

La caméra est posée sur une étagère ou sur un tatami dans la camera, 

dans la chambre. L’œil qui tue est posé sur la table. On peut visiter 

mon salon à travers le miroir, ma salle de bain plus tard.

Cette nullité m’intéresse comme épreuve.

Épreuve de solitude aussi.

i7#%46%'/6/,0'5%'-5$1
Épreuve qui accueille ce qui vient et lui cède la place bientôt : 

j’entends à la radio le « désir d’une communauté », il est mien, je 

me regarde dedans.



Q8)*#'(=4,%'."$$4,/408&'(=4,%'!/$*55%&'(=4,')*$75%'-5$'!/*0'F'754-
sieurs. Sans les murs du salon.

Q8)*#'(%'!/*#%'4,'-5$'#%5*8&'(%'!/*#%'4,'-5$'/6%.&'%,)%$;5%&'%,'
gardant les possibles contenus dans l’aléatoire.

Puis, ça tourne au cadavre exquis. L’ours blancs devenu pré-texte 

à ce projet qui se déroule en autopromotion comme une correspon-

dance ouverte sur une proposition nominale annoncée : balance des 

blancs.

Pour moi, il s’agit aussi d’interroger la fragile frontière entre 

le cinématographe et la danse ou la chorégraphie.

9=/*' 7")8' 5/' ./$8#/' 7"4#' (/,)%#1' 9%' 0#"34%' 5=8.#*04#%' 7"4#' 5%'
$"46%$%,01'X/*)'7"4#0/,0&':*,%')*+,*-%'$"46%$%,0&'.G"#8'%)0'5%'
corps, de la danse ?

9%',%')4*)'7/)'%,'.G"#8%111'%0'7"4#0/,0'*##87#%))*;5%'%)0'$/'.G"-
régraphie. L’écriture de mon corps.

Où sommes-nous dans la balance des blancs ?

B="4#)'%>G4$%'5%'7/))/+%'(4'-5$')4#'7%55*.45%'F'5/'6*(8"'%,',4$8-
ros : je fais des tours, je danse tour à tour. Les trois mots 

balancent des blancs, trouvent des échos dans les rencontres quo-

tidiennes, parfois artistiques, une oeuvre signale sa présence 

parmi nos préoccupations cinématographiques ou chorégraphiques.

B/';/5/,.%')%#/*0'/5"#)'5=834*5*;#%'F'0#"46%#'%,0#%'."#7)'%0'-5$&'
corps et vidéo, un travail pur sur le mouvement de l’écriture. La 

chorécinématographie en question...

Carole Contant

(1)

(2)

Correspondance collective et ouverte avec la participation au ca-

(/6#%'%>34*)'6*(8"'(=M$$/,4%55%'a/##"4[&'9%/,KV/45'j"+4N)&'28.*5%'
O/6%5&'28.*5%'Q8#"4(*55%&'D"#*)'B%G$/,&'X/#0*,'<#/.*,%/4&'D5/,-
dine Beauvy et Marie Sochor.

Extrait de la lettre du 15 novembre 2009, préambule à nos balances 

(%)';5/,.)&'-5$)K5%00#%)'F'754)*%4#)'$/*,)1



la désignation d’un lieu par le cadre rendu inaccessible

la technologie altère brins d’herbes et de poussières 

comme une occultation du monde

et le vert et ce qu’il en reste 

quand les herbes regardent vers le jaune et le blanc

et que les textures numériques abîment 

5%)'$*55%)',4/,.%)'34=*5'['/'%,."#%'(/,)'5=*,)*+,*-/,0

et le monde doublement perdu 

et l’image qui n’a plus de hors champ

telle image ne se donne pas comme le résultat d’un acte

telle image est l’une de ces vues sans regard

qui nous cernent de toutes parts et n’ouvrent aucun chemin

et diluent notre attention oublieuse 

de la nécessité où nous sommes de chercher

dans l’image un chatoiement et dans l’image

une lueur qui est d’ici et d’ici là nous envoie

Rodolphe Olcèse

Parc Monceau



Born Blind

Il était une fois un homme blanc avec une plaie ouverte sur le 

7"4.%' (%' 5/' $/*,' +/4.G%&' *5' 6*6/*0' /4' .%,0#%' (%' T"::/*("' /4'
9/7",&',",'5"*,'(=4,%'$",0/+,%'/77%58%'k":/)G*(/:%1'M,'G*6%#'*5'
avait l’habitude de faire de longues marches silencieuses dans la 

montagne enneigée. Il ne montait jamais jusqu’en haut, il voulait 

d’avantage se perdre parmi les restes d’arbres noirs, jusqu’à 

la frontière qui sépare le réseau végétal de celui du cristal. 

Là, il restait immobile pendant de longues minutes, sans rien 

produire, il ne regardait pas et n’écoutait pas. Sa peau brûlait 

pêle-mêle d’un froid et d’un chaud. A la tombée de la nuit, il 

redescendait vers le village de peur de mourir dans le noir. Un 

R"4#'%,)"5%*558&'F'5/'-,'(%'5=G*6%#&'F'5/',/*))/,.%'(4'7#*,0%$7)&'
il se trouvait à nouveau sur cette montagne, il neigeait des 

7%0*0)'U".",)1'a/,)'#8U8.G*#&'*5'"46#/*0'5/'$/*,'6%#)'5%'.*%5'%0'
fermait les yeux, la neige tombait dans la paume mais ne fondait 

pas, elle se laissait venir en s’évanouissant au contact de la 

7%/4&'*5'."$7#*0'/5"#)'34=%55%')="C#/*0'/4'$",(%'%,')=*,0#"(4*)/,0'
7/#'4,%'!%,0%1'Y5"#)'34=*5'#%)0/*0'5F'7%,(/,0'4,%'G%4#%&'*5'-,*0'
par ouvrir les yeux à cause du froid et du chaud. Un peu avant 

la nuit, la paume brûlée, il redescendait tranquillement avec 

ses raquettes vers le village et vit sur son chemin, les arbres 

%,'U%4#1'B=G"$$%';5/,.'."$7#*0'/5"#)'34%'5/',%*+%&'%,'0"$;/,0&'
s’était déshabillée de son image, elle s’était absorbé en eau de 

,%*+%'/-,'(%')=*,0#"(4*#%'(=4,%'$/,*N#%'*,)/*)*))/;5%'(/,)'5%)'
corps qu’elle rencontrait, en creusant par ignition, à l’aide de 

son sel magnétique, de minuscules fentes invisibles. Il comprit 

aussi que le printemps était le lieu de la naissance de la fente, 

d’une origine, d’un saut, d’une source, d’un ressort.

Il n’a rien vu, presque… Tel un visage endormi, il s’apprête à 

-5$%#'5%'7/[)/+%1

« S’insinuer dans la nature sans presque rien déranger, s’initier à ses 

mystères par une espèce de connivence, l’amener à se trahir. » Paul Claudel

Le lendemain, l’homme blanc brûlé par le soleil et dont la 

plaie sur le pouce de la main gauche se transforme peu à peu en 

cicatrice, se mit à photographier l’erheg (1), il comprit alors 

qu’il n’avait plus besoin de voir, il comprit qu’il photographiait 

un sel transparent aimanté à l’image surexposée, il comprit encore 

qu’un écran ne pouvait plus jamais être troué à ses yeux, comme la

A'9=/*'.#4'34%'5%',4/+%'%,'!"#$%'(%'.G/$7*+,",'$=/6/*0')4*6*'R4)34=*.*1'@'
Tsutomu Yamaguchi                                          



plupart des peintres l’avaient prédit auparavant. Il savait que le 

paysage n’existait que pour ceux qui voulaient voir. A ce jour, il 

pouvait déclencher son appareil sans rien voir, sans rien entendre 

./#'*5')477")/*0',/l6%$%,0'34%'5%';5/,.'34=*5'-5$/*0'0#/,)7"#0/*0'
(%)'(".4$%,0)'*,6*)*;5%)1'Q/,)'5%';5/,.'5%'754)'0"0/5&'5%'U".",'(%'
neige s’était transformé en machine enregistreuse, en transpor-

teur de mémoire vivante – un support magnétique végétal, animal. 

La montagne proposait une collection indéterminée, une immense 

$8(*/0GN34%' (%' ,*0#/0%' )="C#/*0' F' )",' /6%4+5%$%,01' m*%#' (%' )/'
,"46%55%'7%#.%70*",&'*5'(8.*(/'(%'7/#0*#'-5$%#'5%'$",(%&'%,';/)'
dans la plaine cotonneuse, à la rencontre de la nature humaine. 

Quelque années plus tard, à l’heure de mourir, il remarquera sans 

%C"#0'34%'5%')%5'34=*5'/6/*0'.G%#.G8'0"40%)'.%)'/,,8%)'80/*0'%,'
fait ce que les êtres humains appelaient le langage. 

Mais revenons à notre histoire, l’homme blanc appelé celui qui 

-5$%')/,)'-5$'(%).%,('(%'5/'$",0/+,%'7"4#'6"[/+%#'F'0#/6%#)'5%'
7/[)&'*5'6"*0'5="#'7%*,0')4#'4,%')0/04%'(=4,'0%$75%'F'T*#/*_4$*'
comme une peau absorbant le cristal venu d’ailleurs, les bourgeons 

%0'5%)'U%4#)'(%)'.%#*)*%#)'(%'j*::"'."$$%'5%)'0#/.%)'(=4,'#*04%5'
saisonnier (2). Parcourant la terre par train et transports en 

commun, il voit les voyageurs ensommeillés comme des sculptures 

enregistreuses du temps et de l’espace et lorsqu’il arrive dans 

le sud du pays dans une grande ville où l’heure s’arrêta en 1945 

à 8h15 du matin, il comprends que ce qu’il ne verra jamais est 

enregistré à jamais. Il sait encore que dépasser l’image, c’est 

dépasser le langage et il évidera le sujet en pensant que la na-

ture donne à naître l’humain.

Il a touché le point null.

La terre, le ciel, entre les deux, une fente, se glisse, atomique, 

sans image.

Il entend l’explosion…

Un éclatement, une dispersion.

Dans son monologue intérieur, il se raconte l’eau de la mer s’éva-

porant et produisant de la neige, il décide alors de s’approcher 

du désert de Tottori à l’ouest du pays, mais juste avant de par-

tir, il écrit un dernier poème pour la femme qu’il aime :



Birth of the slit   naissance de la fente 

Amour 
une histoire qui fait boule de neige 
Neige 
Cherche 
Son Fin 
Particule Crystal 
M'%&*)!23&$4#="$)2"%&

Quelque part, la neige s’est introduite 
à l’intérieur de nos corps 

24&.'4+)&!":)4#=& & &-0)1!9).)4#&N+024)&92-#2")O&

Birth of Spring   naissance de l’origine 
Un saut 

le premier temps 
la fente 

K##)$4+")&-!&B"'4#$F")&& & %0!""C#)&-6&
laisser la parole à l’autre  maintenant 

P!4%&#'4&5)4#")&4'%&*)!23&%)&%'4#&9!")%%=)%&#)--).)4#&

l’horizon dans l’ascension  perdre l’horizon dans le déclin 

?!&*"$F")&
vidéo 

Argent dans la fente 
s’est introduite à l’intérieur 
de la machine, ailleurs 

Le printemps est une neige brûlante dans ta main 

chaud froid chaud froid chaud froid 
neige neige neige 

la neige Hiver brûlant 
ne fond 
Amour est est est
 
L’homme tombe il perd 



elle tombe elle gagne 

« la nature est un…
sanctuaire tout paré 
dont l’homme n’est que 
… »

Madame de votre homme 
perdre en chemin    l’accumulation 
Adresses dispersées en cours de l’essai 
Éprouver l’humilité de l’économie 
elle se dessine en tombant 

marcher sur la terre   en tremblant 

un fruit posé attend de mûrir 
24)&Q)2"&!##)4+&-)&*"$4#).*%&
-!&4)$:)&%0'1")&!2&%'-)$-&
l’or en toi 
en nous 

Neige deviens Or 
Or la neige devient art 

La frappe à coup de marche 
-!&9'2-)&6&Q23&+)&-2.$F")&

R--)&%2"&)3*'%)&6&-0S$-&
rien 
ne peut la voir 
ni même l’animal 
tremble 

Hiver pansement prendre 
du pouce jaillit l’écume 

L2**'%'4%&A2)&-!&Q)2"&#)4+)&5)"%&-024&'2&5)"%&-0!2#")&
de quel côté choisit elle d’aller? 

là, fond la cicatrice 
,4&*")%A2)T&(3)



m%,0%')4#'5/'7#"$%,/(%'(%'5/'V/*>&'T*#")G*$/



m5/$$%'(/,)'5%'7/#.'(%'5/'V/*>&'T*#")G*$/

Les deux antennes du Radiation Ef-

!%.0)'O%)%/#.G'm"4,(/0*",&'T*R*[/-
$/KV/#:&'T*#")G*$/

T"$$%' /))*)' (%6/,0' 5%' $4)8%' (%' 5/' V/*>&'
T*#")G*$/



Il comprend que la neige est comme un arrangement mécanique 

d’atomes, il ne dira pas la cause propre et spéciale tant qu’il y 

aura des causes possibles. Entre deux temps, et grâce à lui, une 

)%.",(%'U/$$%'%,#%+*)0#%'.%'34%',"4)',%'6"[",)'7/)1

j*."5/)'<%#;%#

Notes

 

Femme fumant une cigarette à côté d’un panneau 

7G"0"+#/7G*34%&'7/#.'(%'5/'7/*>&'T*#")G*$/

(1)

(2)

(3)

Étendue de neige.

A'a,"nU/:%)'/#%'5%00%#)'!#"$'T%/6%,'@'Z:*.G*#"'j/:/[/&'Snow Cris-
#!-%&U&4!#2"!-&!4+&!"#$,9$!-, 1954.

Le 6 août 1945, Tsutomu Yamaguchi, ingénieur chez Mitsubishi alors 

o+8'(%'pq'/,)&')%'0#"46%'F'T*#")G*$/&'"S'*5'%C%.04%'4,'(875/.%$%,0'
professionnel. Au moment de l’explosion, il marche dans une rue 

)*048%'F'(%4>':*5"$N0#%)'(4'7"*,0',4551'Q%4>'R"4#)'754)'0/#(&'*5'
#%,0#%'F'j/+/)/:*&')/'6*55%'(%'#8)*(%,.%1'B%'q'/"d0&'(%'#%0"4#'F'
)",'0#/6/*5&'*5'#/.",0%'5%';"$;/#(%$%,0'(%'T*#")G*$/'F')%)'."55N-
gues quand le second engin nucléaire est largué sur la ville, à 

0#"*)':*5"$N0#%)'(%'5=%,(#"*0'"S'*5')%'0#"46%1
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