
Le sensible de surfaces

Les images de l’écran et les bandes sons qui les accompagnent régulièrement 
sont la surface sensorielle impalpable qui nous permet de pénétrer l’oeuvre 
d’art cinématographique. Mais est-ce nous qui allons vers l’oeuvre ou bien 
l’inverse ? Là est la question. Et si l’oeuvre nous pénètre, puisqu’elle 
est impalpable, quel chemin sensitif emprunte-t-elle afin que nous puissions 
l’intégrer ? 
 
A l’évidence, les télécommunications d’aujourd’hui, toujours plus 
performantes, nous font oublier que le corps humain possède et se connaît 
de fantastiques sources de dialogues avec ce qui l’entoure en permanence. 
Aujourd’hui, la foi en l’outil technologique e!ace progressivement la 
mécanique du corps et ses pouvoirs discursifs, notamment la capacité 
mémorielle de la peau. Pourquoi ce dont se souvient notre esprit ne 
pourrait-t-il pas être plutôt les traces sensorielles intégrées par le 
corps en ses os, sa chair, et sa peau ? 
 
La peau imprime (comme la pellicule), une coupure, une blessure, une 
caresse ; la peau réagit et transmet à notre corps le souvenir et la mémoire 
de la sensation. Même si elle a la faculté de cicatriser rapidement, elle 
fait o!ice de liant entre notre chair et le mouvement de la pensée. Il 
est possible de ressentir la gêne physique provoquée par une blessure que 
je n’ai pas subie mais simplement vue, ou de sentir mes muscles et ma 
peau se détendre à la pensée de certaines images. Au même titre que la 
douleur induite par un membre fantôme, membre perdu qui se rappelle au 
corps orphelin, le souvenir de l’image d’une chose peut a!ecter le corps. 
Et inversement.  
 
L’image agit derechef en véritable nourricière de la sensation et vient 
ainsi alimenter la mémoire de notre corps. Si l’image agit, le corps lui, 
réagit. Nos épidermes sont bien évidemment des surfaces sensibles qui 
fonctionnent de concert avec la mémoire, et donc avec la pensée. C’est ce 
que nous appellerons la capacité mémorielle primitive du corps. En e!et 
la peau, au-delà de son travail protecteur premier, a le pouvoir, jusque 
dans son hypoderme, jusque dans sa chair, de se souvenir.  
 
Si les images produisent de l’impalpable, c’est pour que se forme, entre 
elles et nous, un corps de pensées, un corps de stimuli bien réel qui 
vient chercher à se frotter au nôtre. En somme, un corps invisible qui 
nous agresse ou nous caresse, au choix. C’est le pouvoir le plus grand 
d’un film, ce qu’il est capable de produire de mieux : un insaisissable 
corps, composé de plusieurs couches, qui ne cherche qu’à parler au nôtre, 
capable de l’entendre.

Si le dialogue s’opère, c’est que ce qui s’est imprimé sur la pellicule 
s’est transféré à notre peau, c’est qu’il y a eu prédisposition des corps 
respectifs à être perméables à l’autre. Et entre les deux ? Entre les 
deux, entre la peau du film et la notre, reste le plus énigmatique, reste 
ce membre, ou plutôt ce corps fantôme à la peau invisible qui se rappelle 
à nous par la mémoire.  
 
Ainsi, nombre de films deviennent pour moi des membres fantômes que mon 
corps a intégré et qu’il recherche sans cesse depuis, comme orphelin d’une 
de ses parties.   
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