Le cinéma dans les mains

de Catherine Corringer
(A propos de Smooth)

C’est d’abord l’extréme grace des mains, presque bressonnienne,
qui guide mon ®il tout en le dénudant a travers le film. Quelque
chose dans l’agir dépouillé, les trajets limpides, la densité des
formes et des contacts qu’elles déploient, en font, a mes yeux, le
noyau perceptif, le moteur pensant et performatif du film.

Des mains, plutdt que des visages. Des discours articulés par le
tactile, toute parole évacuée. Des mains qui glissent, palpent,
malaxent, mais qui n’empaument pas, ne cherchent pas a saisir,
a brandir ou a désigner des espaces vectoriels. Des mains qui
nouent, dénouent, plongent, submergent et vident des poches de
tissu vivant, des cavités poreuses et élastiques : des fragments
tiédes et calmes d'un corps en état d'absence, se laissant faire
et défaire, transformé en lieu de partage, de construction du sen-
sible fondé sur le toucher et l’enveloppe.

Les peaux sont multiples et elles ne cessent d’ouvrir de nouveaux
modes d'accés imaginaire a soi et a l’autre. Un uniforme mili-
taire, des fermetures a éclair, du scotch autour d’une scarifica-
tion ou d’une appendice, des rangées de coton sur une table en
verre transparent, des tatouages, une sonde qui circule dans les
plis des vétements, dans les perforations et trouées... Sculptées
par le faire des mains, elles participent d’une démultiplication
du cadre cinématographique, elles produisent des gouffres de hors
champ & 1l’intérieur méme de 1l’'image : deux cuisses imberbes, deux
fesses écartées encadrent un orifice qui s’évase, se dilate et
s’ouvre pour laisser s’y loger (ou s’en dévaginer) d’autres corps
et objets, des nouveaux contenants, dessinant un cadre (a la fois
cadre et membrane) a l’intérieur du cadre : une mise en abime qui
renvoie au spectateur la dynamique tactile de son propre regard.

Un cinéma assumé comme technique du corps et un corps compris
comme dispositif cinématographique. C’est aussi 1l’objectif d’une
caméra greffée aux vétements de la cinéaste-performeuse qui ca-
resse ses bords métalliques du bout des doigts, comme s’il était
doté d’'une capacité sensitive, érectile.. La caméra, est-elle une
prothése sexuelle ? Le corps, est-il une machine cinématographi-
que ? Smooth travaille ces définitions, ces frontiéres, mettant
au centre toute la puissance de la performance en tant que lieu
autonome d’énonciation, de déplacement de lignes identitaires,
d’invention de possibles. Sa force est dans la conscience pleine
des toiles symboliques dont elle se saisit pour mieux en jouer.
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Ces toiles, ces agencements du pouvoir, la cinéaste les pose au
centre de l’expérience perceptive : elle les sait a l’euvre dans
toute pratique corporelle comme dans tout dispositif de produc-
tion de représentations du corps (dont le cinéma). Mais, peut-on
faire vraiment la distinction entre ces deux champs ?

Si la dimension sexuelle est quelque part suggérée, elle est aus-
si mise a mal par la construction méme du film, des corps et des
pratiques qu’on nous donne a partager. Les frontiéres entre les
genres (jusqu’a leur inscription anatomique et médicale dans les
corps, selon la norme binaire dominante), ainsi que les actions
filmées, ne répondent pas aux codes, protocoles ou chorégraphies
dont la réitération performative généralisée a institué dans nos
sociétés la signification et la valeur. Nous participons ici a des
usages du corps qui brouillent ces distinctions, complexifient
leurs limites, osent aborder une véritable micropolitique des
sensations : ce n’est pas seulement 1’identité homme et femme, la
sexualité hétérosexuelle, homosexuelle ou autre (appartenant aux
territoires d’un régime disciplinaire qui n’ayant pas disparu, se
trouve aujourd’'hui dépassé, transformé par d’autres ordres biopo-
litiques), mais ce sont aussi la définition, la segmentation et la
régulation fines des cartographies des corps, des modes de toucher,
des modes de plaisir, des modes de soin et plus largement des rap-
ports sensoriels a l’autre, qui sont profondément troublées.



Ainsi, un imaginaire de 1’indéterminé, de 1l’insolite, de la ma-
gie presque, ou du conte, s’ouvre a nous a travers des vaisseaux
lactiferes, des canaux plastiques, des pénis dévertébrés, des
pliures inidentifiables, des scarifications, des gaines extensibles
et des enveloppes scrotales extrémement malléables.. Cette accumu-
lation de peaux aux textures multiples, explorées et travaillées
par les mains, construit un corps (des corps) décentralisé, ou
les liquides et les matiéres naviguent, circulent, s’éploient,
coulent, regorgent de conduits périphériques et d'obscurs foyers,

dont l’appartenance a 1l’humain ou au machinique (au vivant ou au
mort) n’est pas exclusive.

C’est cette activité hautement délicate, entre érotique et fan-
tastique, entre cérémonie et jeu, qui est orchestrée par les mains
de Catherine Corringer et donnée a voir sur le corps paisible,
presque atonique, du performeur. Du travail invisible de ses mem-
branes chaudes et de ses poches humides, les mains blanches et
expertes de la cinéaste-performeuse font naitre d’étranges objets
chargés de valeurs texturales et symboliques : une bouteille en
plastique transparent remplie d’un fluide visqueux et laiteux et
plus tard, un tissu vaporeux, d’une blancheur éclatante, qui vient
éclore dans le creux de ses mains.

L’'écriture du film juxtapose des plans silencieux et relativement
stables, liés a cette superbe mise en scéne centrale, et d’autres
délibérement agités, aux cadres mobiles et éclatés dans le mon-
tage, aux hybridations musicales et visuelles (pellicule Super 8
- confiée a la cinéaste Laurence Rebouillon - et vidéo numérique ;
n&b et couleur, etc...). Une forme de récit singuliére s’y consti-
tue, teintée de diverses traditions cinématographiques, littérai-
res, vidéographiques et performatives, pour se cldre (ou plutédt,
se suspendre, sur un arrét d’image) sur la danse solitaire, jubi-
latoire de la performeuse, torse nu et jupe fleurie, emportée dans
des sauts joyeux et de plus en plus puissants.
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