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fragments retrouvés

Le cinéma doit-il étre acharné ? Ou, pour mieux dire, le cinéma
peut-il étre autrement qu’acharné ? La question se justifie d'elle-
méme si nous y entendons un lien a la chair qu’une forme extréme
d’acharnement peut illustrer et que 1l’étymologie du terme nous
permet d’envisager. Que le cinéma soit fondamentalement une af-
faire de chair et d’incarnation, nul n’en doutera. Qu’il exige un
acharnement pour étre entendu dans ses exigences les plus hautes
peut sembler moins évident. Pour autant, les cinématographies les
plus audacieuses sont souvent celles qui, a force d’insistance,
dessinent les mémes formes pour leur donner leur tranchant véri-
table. Le cinéma de Blaise Othnin-Girard emprunte cette voie pour
trouver ses mots et ils sont saisissants.

A travers un projet de long métrage qui a connu deux visages et
dont le plus récent n’a pas détruit le plus ancien, Blaise Othnin-
Girard pose la question de savoir comment le cinéma est possible
aujourd’hui. Comment le cinéma est-il possible dans ma vie (Lost
in a Supermarket) ? Comment est-il possible pour les tard-ve-
nus que nous sommes et qui éprouvons le désir de le pratiquer au
contact de son histoire (It’s All Memories Now) ? Et par ces deux
questions, qui sont deux accents d’un seul et méme souci, Blaise
Othnin-Girard indique de maniére implicite que nous pouvons et
devons ouvrir quelque chose dans et par le cinéma.

Au-dela de cette haute inquiétude, qui promet a quiconque l’appro-
che avec sérieux un beau naufrage, et que tout faiseur d’images
devrait s’efforcer de faire sienne, il y a dans la pratique méme
de Blaise Othnin-Girard une sorte d’insistance devant la forme et
devant la prise des matériaux. Lost in a Supermarket et It’s All
Memories Now travaillent sur un méme fond. Ils font s’entrecroiser
journal intime, archives familiales et récit fictionnel. Ces deux
films ne sont pas deux versions d’un seul et méme projet, mais bien
un diptyque, dont chaque volet a son exigence singuliére, sa logi-
que narrative, et répond a l’autre, dans sa maniére d’agencer les
mémes images, qui ont ici une temporalité et la une autre, ici une
densité et la une autre, ici une nécessité et 1la une autre. Ils
cherchent une méme forme cinématographique et montrent, dans cet-
te polyvalence qu'’ils instaurent, que cette forme ne saurait étre
trouvée une fois pour toutes, mais doit étre constamment cherchée.
Ils disent aussi que de 1l’avoir une fois découverte ne nous dis-
pense pas de la ciseler a nouveau, pour en préciser les contours.
En cela, s’il peut et doit y avoir une insistance dans la pratique
cinématographique, c’est que la forme se retient dans la matieére,
résiste avec elle, et ne saurait venir & nous sans nous.



A cet égard, le cinéma doit ancrer son héritage et faire commen-
cer son histoire dans la peinture et la sculpture, ce que It’s
All Memories Now assume pleinement du reste. L’insistance n'’est
donc en rien un caprice de réalisateur, mais une nécessité a lui
imposée par les images dont il veut s’emparer pour donner corps

a son histoire.

Les linéaments que tisse Blaise Othnin-Girard sont complexes as-
surément. Pourtant, la force de sa démarche tient aussi a une
forme de simplicité dont le cinéma a décidément besoin. Cette
simplicité, c’est celle du film de famille dont ce diptyque de
presque quatre heures, malgré sa part narrative et fictionnelle,
reléeve pleinement. Faits a partir de plans super 8, entiérement,
ou presque puisqu’il y a aussi, ici et la, des images d’archi-
ves, des photographies, des vues empruntées a telle toile ou a
telle autre, ces films ne sont pas uniquement des mises en images
de fragments retrouvés, ceux d’une jeune femme qui évoque, entre
autre souvenirs, une histoire d’inceste et de viol, ce sont eux-
mémes, finalement, les fragments d’une cuvre plus vaste d’ou ils
procédent et vers laquelle ils sont tournés. Ils ne pouvaient étre
congus autrement qu’en super 8 sans doute, car il leur fallait
cette mobilité, il leur fallait cette dislocation qui permet — et
ici appelle — les montages et démontages qui font qu’un film est
vivant et peut venir a lui-méme. Ainsi, c’est parce que ce tra-
vail est élaboré a partir de fragments qu’il n’y a pas un mais des
films. Le fragment en effet ne parle jamais une fois pour toutes. Il
ne peut nous dire quelque chose sans affirmer en méme temps qu’il
n‘a pas encore tout dit — et qu’il n’aura jamais tout dit. Par-
la, il donne de la disponibilité et de l’attente a notre regard.
Il le met devant un — ou des — a venir. C’est ce jeune homme qui,
dans le premier plan des deux films, vient au devant de nous, de-
puis le fond de 1l’image. C’est cet enfant qui ira un peu plus loin
que ses parents. C’est ce paysage irlandais qui donne les moyens

d’affronter a nouveau le monde.

Rodolphe Olcese



It’s All Memories Now, Blaise Othnin-Girard

It’s All Memories Now, Blaise Othnin-Girard



