- A la premiére page, j’avais noté.., non, non, je me trompe.. Je
ne sais plus ol vous m’avez dit de lire.. Vous m’avez dit de com-
mencer ou ?

- Je garde ainsi.

- Ah, oui. Je garde ainsi au titre de relique mon exemplaire de
travail de L’amante anglaise de Marguerite Duras. Je l’ouvre et
tout me revient d’un seul coup. Ce livre raconte mieux que n'’im-
porte quelle anecdote la création de la piéce en 1968 au TNP dans
la mise en scéne de Claude Régy. Elle assistait aux répétitions,
se montrait trés attentive, mais sans aucun désir, a cette époque,
d’intervenir. Sauf au niveau du texte, qui changeait tout le temps
d’un jour sur l’autre. Quinze jours avant la représentation, nous
avons exigé de ne plus rien modifier, nous ne savions plus ol nous
en étions. Je crois que si on ne l’avait pas arrétée, elle serait
encore en train de l’arranger.

Marguerite Duras écoutait les acteurs et immédiatement, c¢a lui
donnait une envie de modification. Elle le disait tout de suite.
Nous notions tout, c’était elle 1l’auteur.. Donc, tout le monde
prenait des notes. Elle pensait toujours pouvoir aller plus loin,
cela faisait partie de sa maniére d’étre dans la vie. C’était
comme ¢a quand on a fait Détruire, dit-elle au cinéma, ou India
Song, L’Eden cinéma, Le navire night, comme un work in progress,
quelque chose qui n’a pas de fin.

Le soir de la générale, il y a eu un silence comme jamais Claude
Régy n’en aurait espéré. Donc, ce soir ou toute la presse est ve-
nue, on a eu un trou, mais monstrueux : Madeleine Renaud a sauté
a peu prés quatre ou cing pages, moi j’ai répondu dix pages en
arriére, je n’avais pas la brochure sur moi. Il n’'y avait pas de
souffleur, il y a eu un grand silence, mais alors, un silence de
prés d’une minute ! Je n’oublierai jamais ce moment, Jje me suis
dit, qu’est-ce que je fais ? Je vais chercher la brochure dans ma
loge ? Mais c’est quand méme trés long.. Et, je ne sais pas par
quel miracle, j’ail reposé une question et on est repartis. Claude
aimait beaucoup les silences, alors la il était gaté !

Récit de Michael Lonsdale.

Bonnard retouchait ses tableaux dans ses propres expositions.

Jean-Michel Meurice, dans son film Bram Van Velde, pose cette ques-
tion au peintre :

- J’ai remarqué que dans les tableaux, comme dans les gouaches
et dans les encres, c’est toujours extrémement liquide, ¢a coule
beaucoup...



Bram lui répond : oui la fluidité, ¢a m’attire, c’est comme la vie,
fluide, pas stable. Il faut plonger..

Depuis hier, je regarde la femme dans ma chambre.

Un tableau de Bonnard.

Elle est assise devant une assiette, une tasse de café, une petite
cuiller. Sa téte est penchée en avant, on ne voit pas bien ses
traits. Ses cheveux bruns recouvrent sa téte. Elle est habillée
d’un corsage rouge rayé de blanc. Des rayures ocres irrégulieres
dont les lignes droites sont modifiées par le corps. Les lignes
sont assouplies en raison du bras plié. Son poing est posé en
équilibre au bord de la table, l’autre soutient la téte.

J’ai filmé dans l’atelier de Bertrand Henry, graveur.

J’'al posé ma caméra sur la table, en la dirigeant vers les arbres
agités par le vent.

Le dehors, vert lumineux vertical, est surexposé. L’'intérieur,
clair obscur plan. J’ai voulu créer un échange de lumiére entre les
deux. Ainsi, petit a petit, le dossier d’une chaise apparait. Chez
Bonnard, les chaises, légérement penchées, sont comme accrochées
aux tables par leur dossier : aucun souci de pesanteur réaliste.
Auparavant, j’avais filmé ses gravures en macro, tirées en négatif.
C’est trés noir, trés gris, trés blanc, avec des chevauchements, des
pliures de papier et d’écran.. Le regard est dans les pliures.

Le vent dans les feuilles est intérieur.

Une femme assise penchée au bord d’une table, le poing tenant sa
téte. Ce tableau de Vermeer s’appelle Une servante endormie. Yeux
ostensiblement clos.

Je ne sais ou est mon film.

« Regarder est un geste en dedans et non en dehors ». Roberto
Juarroz.

Penchées sur sous la lumiére 1l’obscur.

Catherine Bareau
(Texte pour étoilements / deux, inachevé)



