

## JVVK – Lucebert, temps et adieu

1962 / motifs et figures se partagent l'espace en le dessinant / le journal est souillé / des voix d'enfants / les toiles d'un enfant jeune homme / dans le film, des photos, des images / le film, ces images, ce temps / le cinéma est ce portrait de peintures et de phrases mêlées / dessiner est une histoire d'enfant / le noir et blanc, teinté de bleu / il fume, il va dessinant et expire la fumée en regardant les traits tout juste posés là, sur le papier, par sa main / la poésie est cette expiration / les phrases, en état de poésie, elles ouvrent les images à plus de simplicité / le saxophone creuse cette étrangeté des figures, des motifs peints / les enfants deviennent inquiétants / une manière de dire, une diction particulière / comme une prouesse d'expression / un plan rouge tranchant, les ciels, les images d'archives / le temps / 1966 / le film, ce dialogue / cinéma et poésie s'échangent des paroles / cette même étrangeté, mais colorée / visages et figures font un seul et même monde, vivant / et peinture et poésie et cinéma libèrent le monde, qui devient, par leurs communs efforts, habitable / un collage / des matériaux divers, épars, puis assemblés / un assemblage qui tient bien / de minces objets, des choses sans importance, et la pratique au milieu d'eux / le monde peint, des cailloux peints, des arbres peints et exotiques / le collage est un travail d'enfant / casser la pierre, bâtir le monde / la tâche commune du manœuvre et de la poésie / une religieuse, par la grâce désertée / une religieuse, la foule grimaçante autour d'elle / l'esclavage et la ségrégation comme quotidien de l'Occident / il faut encore répondre de l'injustice pérenne / ce scandale / des images, et sous les images, des images, encore / les images supportent bien les images / Philippe dit : « les images flottent portées par les voix » (chanté) / les images font disparaître les images / les images ne peuvent pas révéler ce par quoi elles nous viennent / les images montrent en s'effaçant elles-mêmes / 1994 / Lucebert comme telle image, au mois de mai / cet atelier, ce travail inachevé, l'absence / la main du cinéaste, le contact, la texture / le bureau, ces papiers qui traînent, l'absence / ce qu'il reste à faire, ce qui est en train de s'écrire, toujours / le lit vide, les livres tout autour, l'absence / « si tu sais où je suis cherche-moi »